L'HORIZON DU CORBEAU

Claire lui avait raconté tant de fois ce passage, elle aurait pu le réciter : le large pré montant en
pente douce vers le nord, vallonnement a gauche, un sorbier palpitant dans la saignée réche
d’un vieux mur. Plus haut, les foréts sonores qui tendent le cordeau arrondi de I"horizon en
surplomb. C’était un épisode clé dans les voyages de Claire, un seuil, avec un avant et un apres.

C'est gu’elle était a cheval, ce qui I'innocentait d’avoir manigancé la révélation.

Yolande est seule aujourd’hui. Le cheval est mort depuis longtemps. Claire absente, elle va
tenter ce gu’elle imagine minutieusement depuis des mois : expérimenter la valeur concrete
de ces récits rebattus. Peut-on vraiment marcher au large avec ces cartes mentales, a son pas,
écouter seule 'espace, sentir le vent, sans la proximité d’un autre corps, sans la désignation
d’un voyant ?

Jusqgu’ici, tout s’est bien déroulé. Elle a fait si souvent le chemin avec Claire. Quand son
fantasme est né, tout en filant la conversation ou le silence a deux, elle s’est mise a compter
les pas, a évaluer les orientations, a mémoriser des repéres : ce bord, est-ce un mur ? un
grillage ? un trottoir ? Le projet lancé, elle dispose d’une filiere : apres les maisons, I'odeur des
vieilles bouses ; a la fin de I'asphalte, un premier sentier bien piqueté a droite en montant, le
petit bout raide, puis le chemin forestier, un premier clédart, baguettes souples, passer a coté.

Donc aujourd’hui Yolande a pris le bus presque vide a 'arrét habituel, descendue au terminus,
a laissé le silence se refaire, traversé la chaussée. En face, le grand escalier. Tombée dessus
pile. Cent marches, le compte y est, bien commencé, confiance.

Les séquences se sont enfilées sans peine. Le bruit de la ville en contrebas disparait au fil de
patures bordées d’érables anciens, leurs racines ont défoncé la voie, suivis de sous-bois
mélangés. Elle n’a méme pas sorti sa canne blanche. L’'odeur des vieux foyers a la cabane des
blcherons lui a confirmé I'exact filage de son itinéraire. Carrément puéril, le vieux truc des
explorateurs perdus : la mousse des arbres indique le nord. Inutilisable.

Mais c’est son cap, droit au nord.

Un raccourci coupe une boucle du chemin blanc. Un raidillon a la lisiere, de nouveau I'asphalte,
toujours en montant, elle est exactement située.

Tranquille. Elle sent a d’infimes affaissements si elle est au bord ou au milieu de la chaussée.
Elle a passé des heures d’enfance a décoder les sols, les pentes, les seuils. Dans l'institution
gu’elle fréquentait, on sautait a la corde : bien ensemble les pieds, les mains. Et les parcours
d’orientation, odeur, mémoire, vers une clairiere, un étang, une carriere, écouter le son de la
falaise.

Elle vient de passer I’endroit ou Claire s’est fait vider de cheval. Claire lui a raconté avoir repris
conscience marchant déja dans les hautes herbes, sa main gauche dans sa main droite. C’est
qu’elle avait mal. Qu’elle ne s’est pas attardée au mal, un peu a la téte. L'important était de
bien viser la maison qui tanguait devant elle, encadrée d’arbres immenses sur lesquels elle
grimpait petite, aux vacances. Faux souvenir, elle n’est plus petite et c’était ailleurs, des arbres
vus dans une peinture. Qui le peintre déja ? Mais le nom du lieu, important, les Trois Créts : elle
devrait marcher droit dessus, parce que derriere la maison passe le sentier du retour.

- Ce n’est qu’a mi-pente, tu vois Yolande, que soudain je me suis demandé ou était passé le
cheval...

C’est la bascule de I'horizon que Yolande veut évaluer. Le climax du premier vieux récit de
Claire. Se tenir juste sous la corde tendue entre les deux foréts, percevoir 'instant du passage,
éprouver le moment, le momentum dit Claire, de la marche de 'autre coté, a quel moment



devient présente la riviere invisible. Car Claire le lui a bien dit : de la montagne, on ne voit pas
la riviere. La riviere est au fond de la gorge.

Elle, Yolande, est-ce qu’elle pourrait sentir la ligne ? Quand elle passera, les corbeaux des deux
bouts vont-ils I'avertir ?

Elle est arrivée au bout de I'asphalte. Elle déplie sa canne blanche. Elle doit suivre depuis ce
point une piste a tracteur, faible orientation vers la gauche. La canne lui permettra de vérifier
sa position entre les orniéres. Son ceeur bat vite, elle tremble un peu, respire profond, deux
larmes aux joues. Soleil sur la figure, un peu de vent d’ouest, tendre, du foehn ? Elle compte
ses pas pour se calmer. Il n’y a pas de créte a passer, un dos d’dne, en fait. Continuer et sentir.

Elle a perdu le compte apres plusieurs cents, combien, sept, huit ? C'est la qu’elle a senti la
riviere. Loin. Les corbeaux n’ont rien dit. Mais elle, elle s’est arrétée.

En bord de piste, le vent bouscule des feuillages. Ce n’est pas la forét. Une petite butte, a
gauche. Deux troncs, passer la main, des gros déja, rugueux de lichens, un bon cent ans, ramure
basse et robuste : selon la feuille, un érable, un alisier, presque conjoints. Rester un moment
dans leur selle.

C'est alors que le corbeau crie. Un autre répond. Yolande s’assoit. Une grosse heure qu’elle
marche, aux aguets. Pause. De toutes fagons, elle y est. La ou, dit Claire, le soleil se couche sur
I’Atlantique, avec une ligne de cumulus légendaire : I'embrun de 'ultra tempéte boréale.

Un tracteur. Une panique. Il n’y a pas ici de place pour deux, une gamine tatonnante et un
hargneux agricole pressé. D’abord elle doute, il est loin encore, il va ailleurs. Mais non, droit sur
elle, il vient droit sur elle. Elle en est tellement stupéfaite qu’elle oublie d’abord de replier sa
canne. Pourvu qu’il ne s’arréte pas. Pourvu qu’il ne lui parle pas. Qu’'est-ce qu’elle dirait ?
Qu’elle s’est perdue ? Obstinée a se perdre, oui. Le voila tout pres, le sol tremble. Il ralentit.
Encore. Déja I'odeur. Et tout ce tremblement des toles. Cay est. Il est arrété. Mazout et fumier.
Il ne descend pas. Il attend quoi ?

Ca doit étre le patron d’ici, la prochaine ferme au bout du chemin. Que ses bétes reconnaissent
: des chevaux arrivent au galop. Voila ce qu’il attend, contrdle des bétes. Et son chien droit sur
Yolande. Tranquille le chien, dit 'homme, tranquille. Un gros chien, souffle épais. Obéit, pas de
saut, pas de bave, pas de poil réche suintant. Elle reste figée. L’'homme aussi, rien. Bon, ben,
remet les gaz, cri d’engrenage, I'embrayage claque. Le tracteur prend du champ, cahote, parti.

Yolande fait le bilan, tout va bien, calme. Elle est bien de 'autre coté. Trois corbeaux fuient a
sa gauche, graillant en cherchant I'unisson. Le chien se leve avant elle, prend la draille en
trottant. Il revient, il I'attend, elle le sent, une tiédeur, le haletement contre sa jambe, elle suit.
Le chemin maintenant descend, pente douce, l'autre versant. Elle ne compte plus ses pas. Ici
de toutes facons, elle ne connait pas.

La piste a tracteur débouche sur une route, I'asphalte de nouveau. Quelle route ? Le chien
s’appuie un peu contre elle, Yolande imagine la ferme proche. Des cochons ? Situe un effroi de
poules de l'autre cOté, un coq éclatant. Est-ceici le lieu de ce pommier que disait Claire, sublime
dans sa floraison, aux fruits pourtant tellement durs, acides, immangeables qu’ils se précipitent
d’eux-mémes au sol avant I'heure ?

La route entre dans la forét, toujours face au soleil. Chemin empierré, tantot ouvert, tantot
encaissé a percer une roche. Yolande va d’un bon pas, hérissée d’attention par I'attention que
lui portent les cimes dont le vent dit la hauteur. L'immobilité des troncs agrippés, patients,
souligne I'exploit de sa marche.

Yolande toute a son rythme neuf a failli rater I'autre chemin sur sa droite. Les corbeaux ont
braillé soudain si fort gu’elle est revenue sur ses pas. L'eau ici sourd large, des fougeres a mi-



cuisse bruissent du sillage de son garde. La canne accroche dans la trace boueuse. Un nouveau
ton du vent dit une lisiere. Un court poteau, un passoir, le claguement d’une batterie, un fil
électrifié. Une vache en contrebas meugle obstinément. Des maisons, une route, ce serait bien,
il faudrait arriver. Yolande tatonne, peur de la décharge. Mais la nécessité.

- Attendez, je vais débrancher !

Celui-la n’a pas d{ encore beaucoup parler ce matin, comme s’il essayait sa voix. Ou c’est qu’il
a eu peur de faire peur ? Son regard sur elle est comme une serviette chaude. Claire lui a
expliqué les densités de regard, sous des fronts bombés ou rayés, masqués, délavés. Celui-la
crisse de charbon, de la braise en réserve. Mais une bouche de cerise.

- Ah c’est bien, vous avez retrouvé son veau ? Elle gueule depuis hier matin, pas trouvé ou il
avait filé. J'ai pensé qu’on me I'avait pris. Rouge comme ¢a pourtant ... les seules rouges du coin
I'Allez, je vais vous débarrasser.

L’homme a ouvert le fil, poussé le veau, gros galop.

Yolande cache sa canne contre son flanc. Pour le moment, elle veut surtout laisser partir le
gars, qui reboucle la cloture derriére elle. Un temps. Toujours ce petit vent. Et autre chose. Une
basse rumeur, sous le distant bourdon forestier. Proche. Sursaut a un frottement contre son
tibia, un poids de caresse. Elle répond du bout des doigts. Chaud. L'en veut encore, offre sa
téte, appui frontal, insiste, pese. Ronronne a fond. Boxe une jambe, I'autre, s’éloigne, revient.
Compris. Yolande se met en route. Il en miaule d’aise. La canne confirme bientdt une nouvelle
orniere. Forét, puis un long flanc de coteau, le guide file droit devant. Il ? Elle ? Qu’importe. On
va quelque part. D’ailleurs elle a faim. Un café aussi.

C'est la. Il y a du monde, conversations, petite foule. Et des haut-parleurs, un schlager a
I'accordéon. Il devrait y avoir des frites, une saucisse a rotir. Une annonce. Yolande s’approche.
Son guide s’est éclipsé. Elle balaie large devant elle avec sa canne, routine citadine, les gens
s’écartent. C'est un meeting. L'orateur clame : Décidez-vous, maintenant! Regardez ce plan. Il
reste des parcelles : les meilleures, en bord de falaise! Profitez, vous serez chez vous, exclusif,
sapins a la porte, foyards tricentenaires, le couchant rien que pour vous, le barrage pour le
drame. La vue sur le Doubs est imprenable ! Colt conjoint des travaux, acces privatisé, parking
couvert, déneigement collectif, livraison internet. Dépéchez-vous, décidez, a fin janvier, les prix
montent !

Claire est la. Quelgue part. Yolande recoit sa présence en coup de masse, direct dans I’'estomac.
Claire est Ia, elle n’a pas vu Yolande. Elle ne I'a pas percue. Rien n’a changé pour Claire du fait
de son arrivée, arrimée qu’elle est au démarcheur qui astique son slogan : la vue sur le Doubs,
imprenable | Un sanglot monte au coeur soudain vide de Yolande, aussitot submergé par un
croassement, tout prées.

Alors cette grande marée, ce tambour montant de larmes éclate de rire, la raille du corbeau
tranche le fil du présent gelé. Yolande quitte la place, vite, pique a gauche, encore en plein
volcan. Sa canne véhémente sonde, taillis, mur, pré, trou. Stop. Une embouchure au nord.
Quelgu’un dans I'entrée, qui demande:

- Vous allez ol comme ¢a ? Ah ? Descendre au bord de I'eau ? Fouler les graviers, écouter le
rapide, I’étale aux roseaux, I'eau cognée aux pierres, I’écho des falaises, I'odeur mousse noire
? Je vous conduis si vous voulez.

Yolande avance la main. Sur I'épaule de ’lhomme, une pagaille d’ailes : un corbeau s’effarouche,
grand battement, dégage. L’homme ne bronche pas. Yolande finit son dessin, main ouverte,
doigts de soie, ni vite ni lentement, tout le tour.

- Alors, vous venez ?



Un temps. Elle fait le pas. L'homme alors retire la canne blanche, la replie, la glisse au sac de Ia
jeune femme. Puis il lui prend une main, la serre sur la forte poignée d’un baton de marche,
paume bien fermée, martingale au poignet, pareil pour 'autre, fait sentir les pointes.

- Votre nom ? Moi Brandon. Vous allez devant, je reste derriére. Je dis la pente, |'orientation,
I'obstacle. Vous réglez la vitesse. Nous apprendrons. Allons.

lls sont partis a la riviere. Au troisieme détour du sentier, le corbeau s’est posé a I'épaule de
Yolande.
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