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L’HORIZON DU CORBEAU 
 
Claire lui avait raconté tant de fois ce passage, elle aurait pu le réciter : le large pré montant en 
pente douce vers le nord, vallonnement à gauche, un sorbier palpitant dans la saignée rêche 
d’un vieux mur. Plus haut,  les forêts sonores qui tendent  le cordeau arrondi de  l’horizon en 
surplomb. C’était un épisode clé dans les voyages de Claire, un seuil, avec un avant et un après.  

C’est qu’elle était à cheval, ce qui l’innocentait d’avoir manigancé la révélation.  

Yolande est  seule aujourd’hui.  Le  cheval est mort depuis  longtemps. Claire absente, elle  va 
tenter ce qu’elle imagine minutieusement depuis des mois : expérimenter la valeur concrète 
de ces récits rebattus. Peut‐on vraiment marcher au large avec ces cartes mentales, à son pas, 
écouter seule l’espace, sentir le vent, sans la proximité d’un autre corps, sans la désignation 
d’un voyant ?  

Jusqu’ici,  tout  s’est  bien  déroulé.  Elle  a  fait  si  souvent  le  chemin  avec  Claire.  Quand  son 
fantasme est né, tout en filant la conversation ou le silence à deux, elle s’est mise à compter 
les  pas,  à  évaluer  les  orientations,  à mémoriser  des  repères  :  ce  bord,  est‐ce  un mur  ?  un 
grillage ? un trottoir ? Le projet lancé, elle dispose d’une filière : après les maisons, l’odeur des 
vieilles bouses ; à la fin de l’asphalte, un premier sentier bien piqueté à droite en montant, le 
petit bout raide, puis le chemin forestier, un premier clédart, baguettes souples, passer à côté.  

Donc aujourd’hui Yolande a pris le bus presque vide à l’arrêt habituel, descendue au terminus, 
a  laissé  le silence se refaire, traversé  la chaussée. En face, le grand escalier. Tombée dessus 
pile. Cent marches, le compte y est, bien commencé, confiance.  

Les séquences se sont enfilées sans peine. Le bruit de la ville en contrebas disparaît au fil de 
pâtures  bordées  d’érables  anciens,  leurs  racines  ont  défoncé  la  voie,  suivis  de  sous‐bois 
mélangés. Elle n’a même pas sorti sa canne blanche. L’odeur des vieux foyers à la cabane des 
bûcherons  lui a confirmé  l’exact  filage de son  itinéraire. Carrément puéril,  le vieux  truc des 
explorateurs perdus : la mousse des arbres indique le nord. Inutilisable.  

Mais c’est son cap, droit au nord.  

Un raccourci coupe une boucle du chemin blanc. Un raidillon à la lisière, de nouveau l’asphalte, 
toujours en montant, elle est exactement située.  

Tranquille. Elle sent à d’infimes affaissements si elle est au bord ou au milieu de la chaussée. 
Elle a passé des heures d’enfance à décoder les sols,  les pentes,  les seuils. Dans l’institution 
qu’elle fréquentait, on sautait à la corde : bien ensemble les pieds, les mains. Et les parcours 
d’orientation, odeur, mémoire, vers une clairière, un étang, une carrière, écouter le son de la 
falaise.  

Elle vient de passer l’endroit où Claire s’est fait vider de cheval. Claire lui a raconté avoir repris 
conscience marchant déjà dans les hautes herbes, sa main gauche dans sa main droite. C’est 
qu’elle avait mal. Qu’elle ne s’est pas attardée au mal, un peu à la tête. L’important était de 
bien viser  la maison qui  tanguait devant elle, encadrée d’arbres  immenses  sur  lesquels elle 
grimpait petite, aux vacances. Faux souvenir, elle n’est plus petite et c’était ailleurs, des arbres 
vus dans une peinture. Qui le peintre déjà ? Mais le nom du lieu, important, les Trois Crêts : elle 
devrait marcher droit dessus, parce que derrière la maison passe le sentier du retour. 

‐ Ce n’est qu’à mi‐pente, tu vois Yolande, que soudain je me suis demandé où était passé le 
cheval… 

C‘est  la bascule de  l’horizon que Yolande veut évaluer.  Le  climax du premier  vieux  récit de 
Claire. Se tenir juste sous la corde tendue entre les deux forêts, percevoir l’instant du passage, 
éprouver  le moment,  le momentum dit Claire, de  la marche de l’autre côté, à quel moment 
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devient présente la rivière invisible. Car Claire le lui a bien dit : de la montagne, on ne voit pas 
la rivière. La rivière est au fond de la gorge.  

Elle, Yolande, est‐ce qu’elle pourrait sentir la ligne ? Quand elle passera, les corbeaux des deux 
bouts vont‐ils l’avertir ? 

Elle est arrivée au bout de l’asphalte. Elle déplie sa canne blanche. Elle doit suivre depuis ce 
point une piste à tracteur, faible orientation vers la gauche. La canne lui permettra de vérifier 
sa position entre les ornières. Son cœur bat vite, elle tremble un peu, respire profond, deux 
larmes aux joues. Soleil sur la figure, un peu de vent d’ouest, tendre, du foehn ? Elle compte 
ses pas pour se calmer. Il n’y a pas de crête à passer, un dos d’âne, en fait. Continuer et sentir. 

Elle a perdu le compte après plusieurs cents, combien, sept, huit ? C’est  là qu’elle a senti  la 
rivière. Loin. Les corbeaux n’ont rien dit. Mais elle, elle s’est arrêtée.  

En bord de piste,  le  vent bouscule des  feuillages. Ce n’est pas  la  forêt. Une petite butte,  à 
gauche. Deux troncs, passer la main, des gros déjà, rugueux de lichens, un bon cent ans, ramure 
basse et robuste : selon la feuille, un érable, un alisier, presque conjoints. Rester un moment 
dans leur selle.   

C’est alors que le corbeau crie. Un autre répond. Yolande s’assoit. Une grosse heure qu’elle 
marche, aux aguets. Pause. De toutes façons, elle y est. Là où, dit Claire, le soleil se couche sur 
l’Atlantique, avec une ligne de cumulus légendaire : l’embrun de l’ultra tempête boréale.  

Un tracteur. Une panique.  Il n’y a pas  ici de place pour deux, une gamine tâtonnante et un 
hargneux agricole pressé. D’abord elle doute, il est loin encore, il va ailleurs. Mais non, droit sur 
elle, il vient droit sur elle. Elle en est tellement stupéfaite qu’elle oublie d’abord de replier sa 
canne.  Pourvu  qu’il  ne  s’arrête  pas.  Pourvu  qu’il  ne  lui  parle pas. Qu’est‐ce  qu’elle  dirait  ? 
Qu’elle s’est perdue ? Obstinée à se perdre, oui. Le voilà tout près, le sol tremble. Il ralentit. 
Encore. Déjà l’odeur. Et tout ce tremblement des tôles. Ça y est. Il est arrêté. Mazout et fumier. 
Il ne descend pas. Il attend quoi ?  

Ça doit être le patron d’ici, la prochaine ferme au bout du chemin. Que ses bêtes reconnaissent 
: des chevaux arrivent au galop. Voilà ce qu’il attend, contrôle des bêtes. Et son chien droit sur 
Yolande. Tranquille le chien, dit l’homme, tranquille. Un gros chien, souffle épais. Obéit, pas de 
saut, pas de bave, pas de poil rêche suintant. Elle reste figée. L’homme aussi, rien. Bon, ben, 
remet les gaz, cri d’engrenage, l’embrayage claque. Le tracteur prend du champ, cahote, parti. 

Yolande fait le bilan, tout va bien, calme. Elle est bien de l’autre côté. Trois corbeaux fuient à 
sa  gauche,  graillant  en  cherchant  l’unisson.  Le  chien  se  lève  avant  elle,  prend  la  draille  en 
trottant. Il revient, il l’attend, elle le sent, une tiédeur, le halètement contre sa jambe, elle suit. 
Le chemin maintenant descend, pente douce, l’autre versant. Elle ne compte plus ses pas. Ici 
de toutes façons, elle ne connaît pas. 

La piste à  tracteur débouche sur une route,  l’asphalte de nouveau. Quelle  route ? Le chien 
s’appuie un peu contre elle, Yolande imagine la ferme proche. Des cochons ? Situe un effroi de 
poules de l’autre côté, un coq éclatant. Est‐ce ici le lieu de ce pommier que disait Claire, sublime 
dans sa floraison, aux fruits pourtant tellement durs, acides, immangeables qu’ils se précipitent 
d’eux‐mêmes au sol avant l’heure ? 

La route entre dans  la forêt, toujours face au soleil. Chemin empierré, tantôt ouvert, tantôt 
encaissé à percer une roche. Yolande va d’un bon pas, hérissée d’attention par l’attention que 
lui portent  les cimes dont  le vent dit  la hauteur. L’immobilité des  troncs agrippés, patients, 
souligne l’exploit de sa marche. 

Yolande toute à son rythme neuf a failli rater l’autre chemin sur sa droite. Les corbeaux ont 
braillé soudain si fort qu’elle est revenue sur ses pas. L’eau ici sourd large, des fougères à mi‐
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cuisse bruissent du sillage de son garde. La canne accroche dans la trace boueuse. Un nouveau 
ton du vent dit une lisière. Un court poteau, un passoir,  le claquement d’une batterie, un fil 
électrifié. Une vache en contrebas meugle obstinément. Des maisons, une route, ce serait bien, 
il faudrait arriver. Yolande tâtonne, peur de la décharge. Mais la nécessité. 

‐ Attendez, je vais débrancher ! 

 Celui‐là n’a pas dû encore beaucoup parler ce matin, comme s’il essayait sa voix. Ou c’est qu’il 
a  eu peur de  faire peur  ?  Son  regard  sur elle est  comme une  serviette  chaude. Claire  lui  a 
expliqué les densités de regard, sous des fronts bombés ou rayés, masqués, délavés. Celui‐là 
crisse de charbon, de la braise en réserve. Mais une bouche de cerise. 

‐ Ah c’est bien, vous avez retrouvé son veau ? Elle gueule depuis hier matin, pas trouvé où il 
avait filé. J’ai pensé qu’on me l’avait pris. Rouge comme ça pourtant … les seules rouges du coin 
! Allez, je vais vous débarrasser.  

L’homme a ouvert le fil, poussé le veau, gros galop.  

Yolande cache sa canne contre son flanc. Pour  le moment, elle veut surtout  laisser partir  le 
gars, qui reboucle la clôture derrière elle. Un temps. Toujours ce petit vent. Et autre chose. Une 
basse rumeur, sous le distant bourdon forestier. Proche. Sursaut à un frottement contre son 
tibia, un poids de caresse. Elle répond du bout des doigts. Chaud. L’en veut encore, offre sa 
tête, appui frontal, insiste, pèse. Ronronne à fond. Boxe une jambe, l’autre, s’éloigne, revient. 
Compris. Yolande se met en route. Il en miaule d’aise. La canne confirme bientôt une nouvelle 
ornière. Forêt, puis un long flanc de coteau, le guide file droit devant. Il ? Elle ? Qu’importe. On 
va quelque part. D’ailleurs elle a faim. Un café aussi.  

C’est  là.  Il  y  a  du  monde,  conversations,  petite  foule.  Et  des  haut‐parleurs,  un  schlager  à 
l’accordéon. Il devrait y avoir des frites, une saucisse à rôtir. Une annonce. Yolande s’approche. 
Son guide s’est éclipsé. Elle balaie large devant elle avec sa canne, routine citadine, les gens 
s’écartent. C’est un meeting. L’orateur clame : Décidez‐vous, maintenant! Regardez ce plan. Il 
reste des parcelles : les meilleures, en bord de falaise! Profitez, vous serez chez vous, exclusif, 
sapins à  la porte,  foyards tricentenaires,  le couchant rien que pour vous,  le barrage pour  le 
drame. La vue sur le Doubs est imprenable ! Coût conjoint des travaux, accès privatisé, parking 
couvert, déneigement collectif, livraison internet. Dépêchez‐vous, décidez, à fin janvier, les prix 
montent ! 

Claire est là. Quelque part. Yolande reçoit sa présence en coup de masse, direct dans l’estomac. 
Claire est là, elle n’a pas vu Yolande. Elle ne l’a pas perçue. Rien n’a changé pour Claire du fait 
de son arrivée, arrimée qu’elle est au démarcheur qui astique son slogan : la vue sur le Doubs, 
imprenable ! Un sanglot monte au cœur soudain vide de Yolande, aussitôt submergé par un 
croassement, tout près.  

Alors cette grande marée, ce tambour montant de larmes éclate de rire, la raille du corbeau 
tranche  le fil du présent gelé. Yolande quitte  la place, vite, pique à gauche, encore en plein 
volcan.  Sa  canne  véhémente  sonde,  taillis, mur,  pré,  trou.  Stop. Une embouchure  au nord. 
Quelqu’un dans l’entrée, qui demande:  

‐ Vous allez où comme ça ? Ah ? Descendre au bord de l’eau ? Fouler les graviers, écouter le 
rapide, l’étale aux roseaux, l’eau cognée aux pierres, l’écho des falaises, l’odeur mousse noire 
? Je vous conduis si vous voulez. 

Yolande avance la main. Sur l’épaule de l’homme, une pagaille d’ailes : un corbeau s’effarouche, 
grand battement, dégage. L’homme ne bronche pas. Yolande finit son dessin, main ouverte, 
doigts de soie, ni vite ni lentement, tout le tour.  

‐ Alors, vous venez ? 
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Un temps. Elle fait le pas. L’homme alors retire la canne blanche, la replie, la glisse au sac de la 
jeune femme. Puis il lui prend une main, la serre sur la forte poignée d’un bâton de marche, 
paume bien fermée, martingale au poignet, pareil pour l’autre, fait sentir les pointes.  

‐ Votre nom ? Moi Brandon. Vous allez devant, je reste derrière. Je dis la pente, l’orientation, 
l’obstacle. Vous réglez la vitesse. Nous apprendrons. Allons. 

Ils sont partis à la rivière. Au troisième détour du sentier, le corbeau s’est posé à l’épaule de 
Yolande. 

 

Christiane Givord 

 


