
 
 

 

Classe verte 

 

Le vert. Cette couleur si présente partout était presque douloureuse pour Paul. Son corps, son esprit, tout en 

lui était bousculé par cet environnement d’herbe et de feuilles.  

Cela faisait maintenant près de vingt‐quatre heures qu’il errait dans ces collines recouvertes de forêts et de 

prairies. C’était le matin du deuxième jour de sa classe verte, et il baignait dans ce sentiment de béatitude 

que seule la nouveauté teintée de mélancolie pouvait apporter. 

Il était seul et le serait encore pour les six prochains jours. C’était ainsi que le gouvernement envisageait ces 

séjours dédiés à l’introspection, à la réflexion et à la découverte de ses origines. Il était seul, comme les six 

milles autres jeunes hommes et jeunes femmes âgés de vingt à vingt‐cinq ans envoyés à travers le monde 

durant une semaine. Chacun devait découvrir une portion de la Terre qu’il ou elle avait choisi. La plupart 

optait pour des lieux de légende : Rome, New‐York, Paris, Gizeh, Londres, … Tous ses amis devaient y être et 

espéraient  ainsi  voir  les  vestiges  de  la  Grande  Humanité,  de  l’ancien  monde.  Et  bien  entendu,  pour  se 

retrouver et faire la fête loin de la surveillance de leurs parents et du quotidien de promiscuité de la colonie. 

C’était interdit, mais leurs sacs à dos n’étaient pas contrôlés. Un peu de laisser aller bienveillant de la part de 

l’organisation, peut‐être. Ainsi,  les bouteilles d’alcool passaient d’une planète à l’autre, et chacun pouvait 

ainsi y trouver un peu de réconfort, Paul y compris. 

Car malgré la découverte, malgré la beauté de ces paysages revenus à un état proche de ce qu’ils auraient 

été  si  l’homme  n’avait  jamais  ravagé  cette  planète,  leur  moral  n’était  pas  à  la  fête.  Car  tout  dans  cet 

environnement leur rappelait ce que l’humanité avait perdu et n’était pas près de retrouver avant longtemps.  

Paul, lui, avait choisi une autre destination. Il souhaitait voir de ses propres yeux les paysages dont sa grand‐

mère lui avait parlés. Le Jura. Une région au centre du pays qui s’était appelé Union des Etats Européens de 

l’Ouest. Banale au premier abord, cette petite chaine de montagne culminant à un peu plus de mille mètres 

au‐dessus du niveau de la mer trouvait son charme dans cette apparente simplicité. Un espace suffisamment 

peu accidenté pour être accueillant mais trop pour permettre l’établissement de grandes métropoles. Selon 

sa grand‐mère, les gens y avaient toujours cultivé cette simplicité propre aux regroupements ruraux, et cela 

même dans les quelques centres urbains qui jalonnaient ces collines verdoyantes. Evidemment, visiter cette 

région réduisait fortement ses chances de croiser quelqu’un avec qui discuter et partager la bouteille d’alcool 

qu’il  transportait dans son sac à dos. Qu’importe,  la vie reprendrait son cours habituel dans moins d’une 

semaine, lorsqu’il aurait accumulé une dose de radioactivité dans le corps tout juste acceptable pour le reste 

de son existence. 

La navette l’avait déposé dans une vallée légèrement marécageuse, très proche de la zone où sa famille avait 

vécu près de quatre‐vingts ans auparavant. Le lieu de dépôt était  idéal : peu de vestiges de constructions 

humaines,  peu  de  radioactivité  car  suffisamment  éloigné  des  grandes  métropoles  qui  furent  les  cibles 

stratégiques des bombardements nucléaires lors du déchainement de violence qui ravagea la surface de la 

Terre  il y avait près d’un siècle. On viendrait  le  récupérer sept  jours plus  tard, sur une crête à vingt‐cinq 

kilomètres au nord‐est de là, suivant l’axe des vallées. 

Le premier jour, il avait marché durant quelques heures pour s’arrêter dans le village où sa famille avait habité 

durant plusieurs générations. Sa grand‐mère n’avait que huit ans  lorsqu’elle était partie avec la troisième 

vague de colons en 2055. Les vaisseaux restés en orbite permettaient à Paul de se géolocaliser. Il n’aurait 

probablement pas réussi à trouver les ruines du village sans cela, des murs de deux à trois mètres de haut 

recouverts de végétation en étant les seuls vestiges. Il passa donc la nuit à cet endroit, même si la journée 

était encore suffisamment longue pour marcher quelques kilomètres. Peut‐être voulait‐il essayer d’entrer en 



 
 

communion avec ses ancêtres, peut‐être que les émotions liées à la découverte de ce monde perdu étaient 

trop fortes pour continuer, peut‐être que ce lieu en valait bien un autre finalement. 

La nuit venue, il observait le ciel constellé d’étoiles sans parvenir à trouver le sommeil. Presque au zénith, un 

point  rouge. La vue de Mars,  sa maison,  le nouveau  foyer de  l’humanité,  lui  rappelait  le grand gâchis de 

l’homme : une planète détruite, une population réduite à une fraction de ce qu’elle était cent ans auparavant. 

Ses sentiments oscillaient entre rancœur, mélancolie et honte d’appartenir à une espèce aussi destructrice.  

Le lendemain, après une nuit agitée, il quitta les ruines du lieu qui avait vu naître la dernière personne de sa 

famille à avoir vécu sur Terre et se dirigea au nord‐est. À environ deux ou trois heures de marches, il devrait 

trouver  les  vestiges  d’une  ville.  Il  était  étourdi  par  l’omniprésence  de  la  couleur  verte  autour  de  lui  et 

impressionné par la vitesse avec laquelle la nature reprenait ses droit et la planète se régénérait après avoir 

été tant endommagée. 

Lorsque  les  dirigeants  considéraient  le  réchauffement  de  la  Terre  comme un problème que  l’on  pouvait 

repousser à plus tard, la glace du monde avait fondu. Les glaciers des Alpes, de l’Himalaya, des Andes, les 

banquises… En 2030, alors même que subsistait encore un semblant de couverture glacière sur les pôles, le 

taux d’humidité avait atteint de telles proportions que la pluie tombait de manière presque ininterrompue 

sur  les  régions  qui  étaient  déjà  les  plus  sujettes  aux  inondations.  Ces  populations  pauvres,  vivant 

principalement de l’élevage et de l’agriculture, virent  leurs cultures se noyer. Une famine sans précédent 

frappa  alors  ces  pays.  Tous  les  continents  étaient  concernés,  à  l’exception  de  l’Amérique du Nord  et  de 

l’Europe,  alors  que  leurs  pays  étaient  les  principaux  coupables  du  réchauffement.  Mais  ces  derniers, 

extrêmement peuplés, ne pouvaient céder leur nourriture aux pays dans le besoin. Le ressentiment des pays 

d’Asie et d’Amérique du Sud envers leurs voisins épargnés était à son comble. Il ne fallut pas plus de soixante 

ans pour que cette hostilité ne se transforme en haine, et pour que de l’agressivité latente ne devienne un 

conflit armé. Et une fois le premier missile à tête nucléaire lancé, il n’était plus possible de revenir en arrière. 

En chemin, Paul croisa des animaux paissant tranquillement à l’orée de la forêt. Des chevreuils, des animaux 

pacifiques,  il n’aurait donc pas besoin de se servir de son arme.  Ils  s’étaient adaptés à  la  radioactivité et 

repeuplaient la Terre, c’était leur planète à présent, plus celle des hommes. « Tant mieux, peut‐être… » se 

dit Paul. « Probablement que nous ne la méritons plus. »  

La progression était facile. Les anciennes routes, bien que recouvertes d’herbe, n’étaient pas encore envahies 
d’arbres. Le monde n’était pas encore devenu une gigantesque forêt. En deux heures, il arriva dans les ruines 
de  la  ville  la  plus  proche.  Cette  fois,  il  n’était  pas  possible  de  d’ignorer  l’impact  de  l’homme  sur  son 
environnement. Le paysage ressemblait à un cimetière dont les pierres tombales seraient moirées de vert, 
une jungle formée de plantes au tronc de béton. Le silence était pesant, incongru en un lieu où des milliers 
de personnes s’étaient croisées chaque jour, avaient discuté, travaillé, vécu. Les seuls habitants des villes 
étaient à présents des chiens, principale menace pour les visiteurs de Mars. Les oiseaux qui eurent fourni un 
fond sonore à la nature n’avaient quant à eux pas réussi à s’adapter à un environnement saturé en radiation. 
Leur petite taille avait fait que leur organisme s’était retrouvé très rapidement détruit par ce poison invisible.  

Paul ne tenait pas à rester dans ce lieu empreint de tristesse. Il allait profiter de l’apparente absence des 

chiens, nouveaux locataires du lieu, pour retourner à la campagne. Des villes, il y en avait sur Mars, la nature 

en revanche, c’était autre chose. L’homme avait commencé à s’établir sur la planète rouge tout au début de 

la  Grande  Pluie.  Sous  l’impulsion  d’un  milliardaire  controversé,  mais  visionnaire,  environ  deux  cents 

scientifiques s’étaient envolés pour un voyage sans retour afin de créer la première colonie extra‐planétaire 

et entamer le lent processus de terraformation. Une deuxième vague de colons était partie quinze ans plus 

tard. Celle‐ci était formée de bâtisseurs et de leur famille. Pour peupler, il fallait construire, développer des 

habitations et modeler l’environnement. Les volontaires à l’exil furent faciles à trouver. L’humanité perdait 

foi  en  elle‐même  et  se  rendait  compte  que  le  point  de  non‐retour  du  réchauffement  était  dépassé.  La 

troisième vague d’émigration était celle du repeuplement, tous les citoyens de moins de trente ans étaient 

donc  éligibles  au  départ.  Les  états  riches,  organisateurs  et  uniques  contributeurs  de  la  colonisation,  se 



 
 

rendirent  vite  compte que  le  nombre  de  candidats  dépasserait  de beaucoup  les  places  disponibles. Une 

gigantesque  loterie  fut donc organisée, mais seuls  les habitants des pays occidentaux et du  Japon  furent 

autorisés à y participer. La Chine, super‐puissance du début du XXIe siècle, ne fut pas conviée pour raison 

politique, tout comme la Russie, très affaiblie sur la scène internationale. Cela fit augmenter l’hostilité des 

pays de  l’Asie continentale envers  l’Occident à un point  tel qu’aucun pourparlers n’aurait pu désamorcer 

l’escalade de haine et de violence qui allait mener le monde entier à sa perte. Près d’une centaine de milliers 

de personnes furent du troisième voyage, grâce à une dizaine de vaisseaux. Ils peuplèrent la première ville 

martienne. Elle se trouvait sous un dôme, car l’air ne serait respirable que des dizaines voire des centaines 

d’années plus tard. Le vert était donc une couleur encore réservée aux cultures et à de rares parcs sous une 

gigantesque cloche de verre. 

Paul opta donc pour un parcours évitant les centres urbains du passé. Cela allait rallonger la route, mais il 

avait  le  temps. Durant  les  deux  jours  qui  suivirent  son départ  de  la  ville  en  ruines,  il  absorba  toutes  les 

sensations que  lui procurait ce pèlerinage :  le moelleux de ses pas sur  la  terre,  le bruit de  l’herbe et des 

feuilles engendrés par sa marche, les odeurs se dégageant de toute la végétation qui n’existait pas encore 

sur Mars… Tous ses sens buvaient l’environnement sans pouvoir étancher leur soif. Puis il parvint au plus bel 

endroit qu’il n’avait jamais vu. 

Le paysage commençait à devenir monotone, sans pour autant devenir lassant, quand soudain les douces 

collines  firent  place  à  un  large  gouffre,  une  gigantesque  tranchée  creusée  par  l’eau  durant  des milliers 

d’années.  Son  assistant  numérique  lui  appris  ce  que  fut  le  nom de  cette  rivière  ayant  retrouvé  son  état 

sauvage, car les barrages s’étaient effondrés depuis longtemps, mais il lui semblait insuffisant pour décrire 

sa magnificence. La nature se dévoilait à lui sur une centaine de kilomètres dans toutes les directions. C’est 

à  ce  moment‐là  qu’il  prit  conscience  que  ce  qu’il  contemplait,  il  ne  le  verrait  plus  jamais,  ni  rien  s’en 

approchant. Une mélancolie sans bornes  lui saisit  la gorge. Plus  il éprouvait du plaisir à admirer  la vallée 

profonde à ses pieds, plus la tristesse le submergeait. À cette douleur se mêlait de la rage et du dégout devant 

le désastre écologique engendré par ses aïeux et l’aveuglement de ces derniers à ce que leurs enfants allaient 

perdre. Une phrase monta dans sa gorge, sortie du passé, que des milliers de personnes avaient dû dire en 

contemplant cette rivière depuis où il se tenait.  

« La vue sur le Doubs est imprenable… » fit‐il la voix cassée, les yeux remplis de larmes. 

David Grange  


